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Jubilation

Je ne vais pas commencer par me demander a la maniere paléo-moderniste, postmoderniste ou néo-moderniste en une
réflexion profonde qui fait mal a la téte si le travail de la terre d'argile, de gres, de kaolin ou de brique par Clémence van Lunen
est de la sculpture ou non et si son traitement d'émaillage est de la peinture ou non. Je ne vais pas me demander si les arts
mineurs sont devenus majeurs ou pas. Clémence Van Lunen est une artiste complete, qui sculpte, fait de la céramique, peint —
et fait ce qu'elle se met en téte de faire avec une résolution, une vitalité et une force réjouissantes — tout a la fois.

Et elle est, en plus, une artiste majeure. Les choses se mettent en place petit a petit et un beau jour I'évidence est la.

Allons donc a l'essentiel.

Clémence Van Lunen a acquis au fil de ses études en Belgique, en France, de ses expériences d'artisan, de ses voyages et
résidences notamment en Chine et au Japon, de ses séjours dans des briqueteries, porcelaineries, usines de bois, de métal, de
céramique ou de gres, de ses travaux pour la manufacture de Sévres, de ses enseignements aussi, un savoir-faire technique
immense et une culture profonde, sans jamais en faire étalage, sans arrogance et encore moins de « montre » exhibitionnistes.
Elle peut tenter et faire quasiment tout, y compris en poussant jusqu'aux points de rupture qui lui permettent d'aller au dela de
la maitrise -. Elle ne s'en prive ni sur le registre de la forme ni sur celui des dimensions.

On l'a vu avec ses dragons ondulants et phallus rouges bien érigés de 2009 — érection : « ne se dit que des sculptures » comme
dit Flaubert dans son Dictionnaire des idées recues -, avec ses cascades baveuses, dégoulinantes et figées de 2011-2013, ses
vases Tang en folie de 2013-2014, ses fleurs malicieuses et méchantes (les Wicked Flowers de 2015) et puis ses bouquets de

fleurs et fontaines de 2016-2017 en briques tordues, pliées, fendues et torsadées.

Aujourd'hui elle nous propose des Succulentes.

Les Succulentes sont ce qu'on appelle communément des plantes grasses ou plantes « a suc ». L'analogie ici est de nom et de
forme - sans épines ni piquants.

Les « succulentes » de Clémence van Lunen sont tourmentées et expressives.

Les tourments en question ne me semblent pas passionnels mais formels et fantasmatiques.

Il faut que j'explique mon sentiment.

Une passion, c'est quelque chose de construit, qui méle des émotions, des idées, des anticipations, des souvenirs. Une passion,
ce n'est rien de simple ni de momentané. Ce n'est pas une émotion, méme si c¢a s'enracine dans des émotions. Cela demande
cristallisation, étayage, construction et récit. Une explosion de colére, c'est une émotion. Une haine, c'est de la passion. Une
bouffée d'excitation sexuelle, c'est de 1'émotion. Un amour, c'est de la passion.

Ce que j'aime dans les récentes ceuvres de van Lunen, c'est qu'elles n'ont pas une expression passionnelle construite et
organisée — elles ne sont en ce sens pas « expressionnistes ». Contrairement a ce qu'on imagine, l'expressionnisme en art n'est
jamais direct ni spontané ; il ne passe pas par des explosions incontr6lées mais par la pratique d'un style lui-méme considéré
comme « expressionniste ».

Par rapport a cette idée d'un style expressionniste, les ceuvres de Clémence van Lunen sont a la fois plus formelles et plus
fantasmatiques. D'un c6té cela les « refroidit » et d'un autre cela les fait plus intenses.

Plus formelles ? Parce que le projet de départ est d'abord exploré a travers de petites maquettes 3D des pieces envisagées

(comme elle a pu il y a quelques années préparer ses sculptures avec des feuilles de papier d'aluminium froissées). Chacune a



alors son allure générale, disons banalement « sa forme ».

Cette forme va ensuite étre rendue réelle. Lors du travail de la pate, de la terre, de la matiére, elle sera inévitablement modifiée,
changée. Les matériaux, surtout s'ils ont une premiere forme comme les briques, sont alors tordus, déformés, ouverts,
échancrés, vrillés, recoivent des ajouts, empilements, embranchements. Ca commence comme une plante et finit comme une
sculpture en céramique. Et pendant le travail, le corps-a-corps avec le matériau produit aussi des surprises. Ce n'est pas que
I'artiste ne sache pas ou elle va mais qu'elle le sait « a moitié ». Et ce « savoir-a-moitié » lui évite d'étre victime de son savoir-
faire.

Seconde originalité, plus forte encore : ces ceuvres sont profondément fantasmatiques.

Le développement impressionnant de la céramique contemporaine, comme 1'a montré récemment 1'exposition Ceramix en
2016 (Maison rouge et Cité de la céramique a Seévres), a de nombreuses raisons mais I'une doit nous retenir. Comme me le
disait une participante, 1'argile, le matériau a modeler offre directement, immédiatement, ses possibilités a l'artiste, sans
I'intermédiaire de « maniéeres de faire » ou de « modeéles » prédéfinis — une fois évidemment qu'on ne fait plus des services de
table ni des vases a fleurs. Et donc la mise en rapport du matériau et de l'inconscient avec ses fantasmes est immédiate et
puissante. Le peintre qui veut présenter des fantasmes est obligé de passer par des grammaires nombreuses mais définies et
communes a plus d'un. Qui travaille le matériau terre est directement en contact avec lui, que ce soit sous la forme informe du
tas, ou sous celle du matériau industriel déja extrudé.

Bien que Clémence van Lunen nous annonce présenter des « Succulentes », ce sont tout autant des fantémes, des chevaliers
armurés, des grandes oreilles, des antennes sur des robots rugueux, des flagellants cagoulés, des empilements de gaufres, de
rayons de miel, des gratte-ciels ruinés, ou des fleurs. Et si l'artiste réalise presque sans avoir a y penser des fantaisies et des
fantasmes, le spectateur le lui rend bien qui en fait autant sans se soucier d'autorisation ni de titre.

L'émaillage couleur déréalise encore un peu plus la forme — ce qui n'était pas le cas a 1'exposition des Fontaines a la galerie

Polaris en 2017 ot la terre ocre I'emportait. Il est, lui, réfléchi et pensé avec une conscience de peintre.

J'ai parlé de fantasmes, de fantdmes — il m'est tout de suite venu a l'esprit la référence a un peintre majeur, en pleine
réévaluation, a tort rattaché a l'expressionnisme abstrait mais qui fut toute sa vie obsédé par fantémes, revenants, hommes
cagoulés, dormeurs : Philip Guston, dont j'ai découvert au détour d'une conversation avec Clémence van Lunen a quel point il
comptait pour elle. J'ajouterai Barry Flanagan avec ses lievres bondissants, Peter Voulkos avec ses empilements volcaniques au
bord de I'effondrement et hérissés de pointes diaboliques.

Et pourtant van Lunen ne cite pas, ne rend pas hommage, ne s'inscrit pas pompeusement « dans la lignée de » — elle suit son
chemin sans oublier de faire une grande part a 'humour ou au pince-sans-rire.

Et c'est pour cela que j'ai donné a ces quelques lignes le titre de « jubilation ».

Voila une ceuvre vraiment jubilatoire.
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